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FANTASÍA Y REALIDAD: 
RELACIONES ENTRE 
PALABRAS E IMÁGENES 
EN ELOGIO DE LA 
MADRASTRA DE 
MARIO VARGAS LLOSA




Resumen || En este texto se pretende evidenciar el tipo de relación que existe entre las palabras 
y las imágenes en la novela Elogio de la madrastra del escritor peruano Mario Vargas Llosa. 
Para tal propósito, se utilizan las nociones de simultaneidad y écfrasis literaria, desarrolladas 
por Áron Kibédi Varga y Michael Riffaterre, respectivamente. En conexión con lo anterior, se 
profundiza en las funciones simbólicas que cumplen las imágenes en la obra y en el vínculo que 
estas trazan con los personajes que conforman el triángulo erótico que se presenta en la novela: 
don Rigoberto, doña Lucrecia y Fonchito.
Palabras clave || Mario Vargas Llosa | Elogio de la madrastra | Pintura | Écfrasis literaria | 
Funciones simbólicas.
Abstract || This text aims to demonstrate the type of relationship that exists between words 
and images in the novel Elogio de la madrastra by the Peruvian writer Mario Vargas Llosa.  The 
concepts of simultaneity and literary ekphrasis, developed by Áron Kibédi Varga and Michael 
Riffaterre, respectively, are employed to this end. The essay then delves into the symbolic 
functions performed by the images in the novel and the bond that they create with the characters 
that make up the erotic triangle describedin the novel: between don Rigoberto, doña Lucrecia 
and Fonchito.




















































































«Siempre es así: aunque la fantasía y lo cierto tienen un mismo corazón, sus 
rostros son como el día y la noche, como el fuego y el agua».
(Vargas Llosa, 1998: 7)
0. Introducción
Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa es una novela en la que 
palabra e imagen establecen una intensa relación de dependencia 
recíproca. No se trata de una relación en la que, por hallarse en una 
obra literaria, la pintura simplemente esté al servicio de la literatura 
con un propósito ilustrativo (Giraldo, 2011: 253). Por el contrario, 
ambas se potencian de manera conjunta, complementándose y, en 
una suerte de encadenamiento, impactando tanto el desarrollo de 
la novela como las interpretaciones que pueden desprenderse de 
la misma. Frente a ese encadenamiento, si bien como lo denota 
Concepción Reverte Bernal «los monólogos interiores de los 
personajes y los planos de la acción central y su versión simbólica 
se suceden en forma de contrapunto» (1992: 570), es posible que 
la relación entre los capítulos de la historia de la novela, y los que 
aluden a las imágenes, no esté dada exclusivamente en términos 
secuenciales. Más aún, en Elogio de la madrastra las imágenes no 
sólo cumplen un rol con su aparición en un lugar específico, sino 
que, además, tienen la función de subrayar o matizar elementos 
determinantes en el conjunto de la obra.
Dicho lo anterior, es preciso señalar que con el presente artículo 
se persiguen dos propósitos. El primero de ellos es intentar hacer 
visible el tipo de relación existente entre las imágenes que aparecen 
en la novela, los capítulos concernientes a estas, y aquellos en los 
que se desarrolla la historia propiamente dicha. Lo que se pretende 
evidenciar es cómo la relación entre las palabras y las imágenes en 
Elogio de la madrastra más que a una relación secuencial obedece a 
una relación de simultaneidad. Para el énfasis en este concepto, se 
acudirá como fundamento teórico a la taxonomía de las relaciones 
entre palabra e imagen planteada por Áron Kibédi Varga en su texto 
«Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen» 
(2000: 113). 
El segundo propósito de este escrito es comprobar la función que 
cumplen las imágenes en el desarrollo de la novela. Se intentará 
mostrar cuáles elementos específicos subrayan las imágenes y sus 
respectivas manifestaciones literarias en comunión con los capítulos 
que se relacionan y, en conexión con esto, cómo se vinculan las 
imágenes con los personajes principales de la novela. Un concepto 
que resulta pertinente para tal fin es el de la figura retórica de la 
écfrasis, categoría cuya definición se plantea desde la antigüedad1 
y que es entendida por la crítica literaria contemporánea2 «como un 
NOTAS
1 | Según Pedro Agudelo 
(2012: 72), la palabra écfrasis 
«está compuesta de dos 
elementos, la preposición 
griega Ek, que significa 
«fuera», y phrasein (del verbo 
frasso) que significa «hablar». 
En un sentido etimológico, 
entonces, ekphrasis significa 
la acción propia de des-
obstruir, de abrir, de hacer 
comunicable o de facilitar el 
acceso y el acercamiento a 
algo, lo que era una estrategia 
muy valiosa para los antiguos 
oradores: hacer ver lo que está 
ausente». Con respecto al 
significado de la écfrasis desde 
la antigüedad, véanse De la 
Calle, R. (2005): «El espejo 
de la ekphrasis. Más acá de la 
imagen. Más allá del texto», 
Escritura e imagen, 1, 59-81; 
Lozano-Renieblas, I. (2005): 
«La ecfrasis de los ejércitos 
o los límites de la enárgeia», 
Monteagvdo, 3, 10, 29-38; y, 
Albero, D. (2007): «La écfrasis 
como mímesis», Buenos 
Aires: Universidad nacional de 
San Martín. Instituto de Altos 
Estudios sociales. 
2 | Según Isabel Lozano-
Renieblas (2005: 30), «fueron 
los críticos del siglo XX 
quienes generalizaron el 
término écfrasis para referirse 
a la descripción de objetos 
de arte». Para un completo 
repaso de la écfrasis en la 
crítica literaria actual, véase 
Agudelo, P. (2011): «Los ojos 
de la palabra. La construcción 
del concepto de ecfrasis, 
de la retórica antigua a la 
crítica literaria», Lingüística y 



















































































proceso por medio del cual se describe un objeto plástico» (Agudelo, 
2012: 72). Michael Riffaterre denomina écfrasis literaria al tipo de 
écfrasis que tiene por objeto «[…] obras de arte reales o imaginarias 
insertadas en una obra literaria —por ejemplo, en una novela. 
Forman parte del decorado, o bien tienen una función simbólica, o 
pueden incluso motivar los actos y las emociones de los personajes» 
(Riffaterre, 2000: 162). Teniendo en cuenta este planteamiento, 
puede decirse que en Elogio de la madrastra se producen écfrasis 
literarias en tanto que se presentan todos los elementos señalados 
por el autor francés en su definición. En ese sentido, en el desarrollo 
de este artículo, se utilizará permanentemente dicho término para 
hacer alusión a los capítulos de la novela que están inspirados en 
las imágenes.
    
El desarrollo de ambas nociones, simultaneidad entre las palabras 
y las imágenes, y función simbólica de las imágenes y su écfrasis 
literaria, se intentará mediante el análisis de los capítulos de la obra 
agrupados en cuatro partes. Estas son resultado del cruce entre 
dos binomios que emergen en el recorrido de la novela, a saber: 
Fantasía-Realidad, Yo-Otro. Es importante anotar que por fantasía 
no se entiende en este texto exclusivamente lo que tiene que ver 
con las imágenes, ni por realidad solamente aquello que alude a 
los hechos «reales» de la novela, por más que en ambos casos sea 
su más notoria y numerosa expresión. Basta esbozar, a modo de 
ejemplo preliminar, que los capítulos vinculados con las prácticas 
higiénicas de don Rigoberto corresponden a sucesos de la historia 
de la novela y, a su vez, están impregnados por la manifestación 
de la fantasía en el personaje. Convendrá, por lo tanto, en aras de 
clarificar lo propuesto, plantear en el recorrido de este artículo algunas 
consideraciones sobre el concepto de fantasía. Por último, hay que 
decir que la relación con estos dos ámbitos opuestos depende de 
si compromete a un solo personaje como don Rigoberto o a varios, 
por lo general los tres personajes del triángulo erótico, teniendo en 
gran medida como punto de cruce la figura de doña Lucrecia. Es en 
esa vía que cobra sentido la presencia de un yo o del otro en esta 
propuesta de análisis. 
1. Relación entre palabra e imagen: Simultaneidad
Antes de plantear cualquier consideración con respecto a las 
relaciones que se presentan entre palabra e imagen en Elogio de 
la madrastra, hay que decir que esta es una novela conformada por 
catorce capítulos y un epílogo, y cuyo argumento puede resumirse 
en los siguientes ejes temáticos: 



















































































Lucrecia y Fonchito.  
b) Espacios individuales de don Rigoberto dedicados a la 
higiene de su cuerpo como preliminares a las relaciones con 
doña Lucrecia.
c) Descubrimiento por parte de don Rigoberto de las relaciones 
sexuales entre doña Lucrecia y Fonchito. 
Conforme avanza la historia, oscilando entre los dos primeros ejes, 
se van intercalando capítulos que aluden a imágenes y en los cuales 
las voces de los personajes, en forma de monólogo, ocupan el lugar 
del narrador. Estas écfrasis literarias se corresponden con lo que 
sucede en la historia y la refuerzan. Con respecto a esa relación que 
las palabras y las imágenes tejen en la novela, conviene señalar tres 
premisas fundamentales.
En primer lugar, las imágenes están presentes en el interior de la 
obra, forman parte del cuerpo de la misma. No solamente se cuenta 
con las écfrasis literarias emanadas de las pinturas, sino que, junto 
con estas, las imágenes aparecen incluidas en la novela por decisión 
del autor, con una clara intención de ser relacionadas en la historia. 
De esta manera, el lector no sólo puede asumir un rol de lector, sino 
también de espectador. Para decirlo con Kibédi Varga (2000: 114), 
se trata entonces de un lector-espectador. 
En segundo lugar, no es sólo una sino varias las imágenes que 
aparecen en la novela y se relacionan con la historia. Se trata de 
seis imágenes que, cabe decirlo, obedecen a un rigor selectivo 
digno de coleccionista, en tanto que trazan un completo recorrido 
por la historia del arte. Al respecto se refiere Efrén Giraldo en su 
artículo «Elogio de la madrastra de Mario Vargas Llosa, obra de arte 
total, límites y vecindades» cuando señala que
[…] intercaladas en los capítulos, aparecen reproducciones pictóricas 
[…] pertenecientes a obras que abarcan un amplio período de la historia 
de la pintura: desde el gótico tardío de las anunciaciones de Fray Angelico 
hasta la desgarrada pintura de mediados del siglo XX de Francis Bacon, 
pasando por el flamenco Jacob Jordaens, el maestro veneciano del 
Renacimiento Tiziano Vecellio, el artista moderno peruano Fernando de 
Szyszlo y el pintor cortesano del siglo XVIII François Boucher. (Giraldo, 
2011: 244)
Por último, hay que subrayar que todos los capítulos en los que 
se presentan las écfrasis literarias son anunciados siempre en 
capítulos precedentes, generalmente en las últimas líneas del 
capítulo anterior, constituyendo una especie de introducción a lo que 
sigue. Este anuncio se produce de manera directa o indirecta. Un 
ejemplo de anuncio directo se da en el capítulo «El cumpleaños de 
doña Lucrecia». En las últimas palabras del mismo, en pleno acto 



















































































que he sido?», y este, extasiado le contesta: «La esposa del rey de 
Lidia, mi amor» (Vargas Llosa, 1998: 6). Precisamente, el capítulo 
siguiente es aquel que se titula «Candaules, rey de Lidia», en el cual 
se produce la écfrasis literaria del cuadro Candaules, rey de Lidia, 
muestra su mujer al primer ministro Giges del pintor flamenco Jacob 
Jordaens. Por otra parte, un ejemplo de anuncio indirecto se da en 
el capítulo «Ojos como luciérnagas» cuando la empleada Justiniana 
le confiesa a doña Lucrecia que está siendo espiada por Fonchito 
(1998: 15), lo cual constituye el tema del capítulo «Diana después 
de su baño» en el que se presenta la écfrasis literaria del cuadro del 
mismo nombre de François Boucher. 
Tomando en consideración las tres premisas anteriormente 
esbozadas, y si se atiende a la taxonomía de las relaciones entre 
palabra e imagen propuesta por Áron Kibédi Varga (2000: 113), 
puede decirse que las relaciones entre palabra e imagen en Elogio 
de la madrasta corresponden a relaciones primarias a nivel de 
objeto3. Teniendo en cuenta las categorías de tiempo, cantidad y 
forma que Kibédi Varga plantea, en la novela de Vargas Llosa se da 
una relación de simultaneidad entre una serie de imágenes en las 
que se manifiesta una correferencia. Se presenta la simultaneidad, 
ya que las palabras y las imágenes están presentes para el lector 
en el mismo espacio, por más que este no pueda abarcarlo todo 
en el mismo instante. En el cuerpo de la obra, están presentes 
tanto las imágenes como la écfrasis literaria que se deriva de 
estas, intercalándose en el desarrollo de la historia. Se trata de una 
serie, en tanto que no es una sola imagen sino varias formando un 
conjunto. Por último, se da la correferencia, pues si bien «palabra 
e imagen no están presentadas en la misma página», «se refieren 
independientemente la una de la otra, al mismo acontecimiento» 
(2000: 120). 
2. Fantasía e imagen
Desde la antigüedad, el concepto de fantasía ha tenido una 
estrecha relación con la imagen. Según precisa Ferrater Mora en 
su Diccionario de filosofía, la fantasía muy pronto fue concebida 
«como una actividad de la mente por medio de la cual se producen 
imágenes» (Ferrater, 1965: 634). La fantasía es un concepto con una 
larga tradición ya evidenciada por Guillermo Serés en su artículo «El 
concepto de fantasía, desde la estética clásica a la dieciochesca» 
(1994), y uno de sus principales problemas, desde Platón y Aristóteles 
hasta Husserl, ha sido la definición del origen de dichas imágenes 
mentales. Se trata de si emanan de otras representaciones de 
la realidad y, por ende, si dependen de la percepción, o si por el 
contrario son autónomas y están desvinculadas de esta.
NOTAS
3 | Áron Kibédi Varga distingue 
en su análisis entre las 
relaciones entre objetos y las 
relaciones entre comentarios 
de esos objetos. Al respecto 
refiere lo siguiente: «Si 
hacemos un repaso de todo 
el campo de la investigación 
moderna sobre relaciones 
entre palabra e imagen, 
podremos afirmar que debe 
hacerse una primera distinción 
muy fundamental entre las 
relaciones y los paralelos 
posibles entre objetos, por 
un lado, y las relaciones y 
paralelos  posibles entre 
comentarios sobre estos 
objetos, por el otro. Con 
«objetos» me refiero a 
artefactos visuales y verbales; 
con «comentarios» me 
refiero a textos (o, raramente 
imágenes) que tratan sobre 
esos artefactos de modo 
crítico. Esta distinción es muy 
conocida en la filosofía del 
lenguaje, que separa el nivel 
de los objetos del meta-nivel 




















































































En Elogio de la madrastra esa producción de imágenes mentales que 
constituye la fantasía depende de la percepción de obras pictóricas 
por parte de algunos personajes. Esto es algo que ocurre en mayor 
medida en la novela con don Rigoberto. A partir de lo que ve en 
su colección de imágenes y de lo que graba en su memoria, este 
personaje construye un universo erótico en el cual están presentes 
su esposa y él mismo. Sin embargo, lo anterior no se supedita 
exclusivamente a don Rigoberto; también doña Lucrecia, quien tiene 
la posibilidad de contemplar las reproducciones de las pinturas en 
la intimidad de su matrimonio, se proyecta a sí misma en imágenes 
que ha visto con su esposo. Lo visual entonces es determinante en 
el desarrollo de las fantasías personales y compartidas de estos dos 
personajes. Especialmente en función de ellos es que más adelante 
se planteará el análisis de la fantasía.
3. Las funciones simbólicas de las imágenes
Como ya se ha indicado líneas atrás, para el análisis de las funciones 
simbólicas presentes en la relación entre las palabras y las imágenes 
en la novela, se propone una agrupación en cuatro partes. Estas son 
producto del entrecruzamiento entre el binomio Fantasía-Realidad 
con el binomio Yo-Otro. Dicho entrecruzamiento compromete tanto 
los capítulos referentes a la historia, como aquellos en los que se 
producen las écfrasis literarias y las respectivas imágenes a ellas 
vinculadas. A continuación se procede entonces con el análisis de 
cada una de estas cuatro partes:
3.1. La Fantasía y el Otro: Lucrecia, la desnudez y la mirada
La relación entre la fantasía y el otro está signada por la mirada. 
El cuerpo de doña Lucrecia es aquello que se mira, aquello que 
se erige ante múltiples espectadores como objeto de deseo, tanto 
en los capítulos de la historia como en las écfrasis literarias y sus 
respectivas imágenes. Doña Lucrecia es una imagen en la fantasía 
de don Rigoberto, quien la expone a otra mirada además de la 
suya; es un cuerpo que se observa y despierta las ansias inocentes 
de Fonchito. Desde ese primer capítulo de la novela, titulado «El 
cumpleaños de doña Lucrecia» aparecen algunas claves que las 
imágenes y sus respectivas écfrasis se encargarán de subrayar en 
adelante. Desde allí, si bien sin ninguna intención seductora, doña 
Lucrecia se exhibe ante los ojos de Fonchito: 
[…] doña Lucrecia sorprendió —¿adivinó? — en los ojos de su hijastro 
una mirada que pasaba de la alegría al desconcierto y se fijaba, atónita, 
en su busto. «Dios mío, pero si estás casi desnuda», pensó. «Cómo te 
olvidaste de la bata, tonta. Qué espectáculo para el pobre chico» […] 



















































































Con respecto a este mismo suceso, don Rigoberto fantasea ante 
la posibilidad de que su hijo haya espiado el cuerpo de su esposa: 
«¿Fonchito te ha visto en camisón? —fantaseó, enardecida, la voz 
de su marido—» (1998: 5). Esa posibilidad a don Rigoberto no le 
intimida mientras no trascienda los límites de su fantasía, como se 
verá más adelante. La fantasía de don Rigoberto en la cual imagina 
a su esposa siendo observada desnuda, se materializa visual y 
literariamente en Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer 
ministro Giges (Véase imagen 1), cuando la reina es ofrecida a los 
ojos de su ministro. Las relaciones que establece la mirada con el 
cuerpo de Lucrecia oscilan entre el exhibicionismo y el voyeurismo. 
Así como es espiada, Lucrecia se exhibe consciente de esa mirada 
que la invade. Resulta significativo en ese sentido que, en el cuadro 
de Jordaens, la esposa de Candaules dirija la mirada al espectador 
como si estuviera plenamente consciente de que este está presente 
y la observa. Así también Lucrecia entrega su cuerpo por completo 
«con largueza y obscenidad» (1998: 17) a la mirada de Fonchito en 
ese capítulo que no en vano se titula «Ojos como luciérnagas».   
Sea espiada o exhibida, Lucrecia es un objeto de deseo contemplado 
desde varios ángulos. Se la ve desde la izquierda o desde la 
derecha por el observador implícito en las pinturas, sea el ministro 
del rey, Justiniana o el músico. Las tres imágenes de la novela en 
las que se representa la desnudez ofrecen una perspectiva diferente 
del cuerpo de Lucrecia desde la óptica del espectador: parada y 
de espaldas en Candaules, sentada y de lado en Diana después 
de su baño de Boucher (Véase imagen 2), acostada y de frente en 
Venus con el Amor y la música de Tiziano (Véase imagen 3). Vistas 
en conjunto, las tres imágenes podrían constituir una especie de 
homenaje al Baño turco de Ingres (Véase imagen 4). En una de 
las interpretaciones que propone sobre el erotismo de esta pintura, 
Edward Lucie-Smith señala que «a pesar de ser una multitud de 
mujeres, es una sola exhibiéndose ante nosotros en una muy 
concebible variedad de actitudes» (1992: 181). La pintura de Ingres 
si bien no está expuesta en la novela, aparece mencionada en los 
instantes previos a la revelación de Fonchito a su padre (1998: 48). 
Doña Lucrecia no sólo está expuesta a la mirada de múltiples 
espectadores sino que ella misma representa un espectáculo. 
«Improvisado espectáculo» ante la mirada de Fonchito en el capítulo 
«Ojos como luciérnagas» (1998: 17), «espectáculo para dioses» 
en el capítulo «Candaules, rey de Lidia» (1998: 9), o «espectáculo 
orquestado por don Rigoberto» en el capítulo «Venus con amor y 
música» (1998: 29). Asimismo, actúa para Fonchito en la écfrasis 
del capítulo «Diana después de su baño» (1998: 29). Lucrecia, en 
efecto, en la historia de la novela es una actriz que encarna roles 



















































































3.2. La Fantasía y el Yo: El mundo individual de don Rigoberto, 
la higiene y el cuerpo fragmentado
Don Rigoberto, sumergido en sus rituales higiénicos y sus fantasías, 
se aparta de lo que lo rodea. Concentrado en sí mismo, está aislado 
de todo lo demás, como ese cuerpo monstruoso que está encerrado 
en un cubículo de cristal en el cuadro Cabeza 1 de Francis Bacon 
(Véase imagen 5). Es así precisamente como se ve a él mismo en la 
écfrasis literaria del capítulo «Semblanza de humano»: «El cubo de 
vidrio donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes pero nadie 
puede verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para 
la seguridad del hogar, en esta época de tremendas asechanzas» 
(1998: 35). 
Esa separación de don Rigoberto del mundo, esa noción de la 
individualidad apartada, se esboza claramente como consigna 
filosófica en el capítulo «Las abluciones de don Rigoberto» cuando 
la voz del narrador dice: 
[…] Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreñido a una esfera limitada en el espacio 
(el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica erótica) y en el 
tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos de antes de dormir). 
(1998: 21)
En ambas esferas, el espacio y el tiempo, la relación física y mental 
de don Rigoberto consigo mismo se circunscribe a una detallada y 
profunda relación con su cuerpo. Ese cuerpo está concebido en sus 
monólogos como si formara parte de un todo que se fragmenta y a la 
vez se integra. Como indica Lescano, con don Rigoberto «la fantasía 
del personaje fragmenta el cuerpo. Es suficiente una parte para aludir 
al todo» (Lescano Allende, s/f: 14). Don Rigoberto, además, limpia 
cada parte de su cuerpo como si las retirara y volviera a encajar en 
un todo: «Hoy era martes, día de pies. Tenía la semana distribuida 
en órganos y miembros: lunes, manos; miércoles, orejas; jueves, 
nariz; viernes, cabellos; sábado ojos y, domingo, piel» (1998: 23). 
Esa segmentación corporal en don Rigoberto está concebida en 
función del placer y por ende al servicio de sus fantasías eróticas. Se 
da en don Rigoberto una erotización de cada una de las partes y se 
potencia lo sensorial. Así sucede en sus interminables monólogos. 
Así puede leerse en la écfrasis literaria de «Semblanza de humano» 
cuando ese cuerpo expresa: «Tengo un olfato muy desarrollado y es 
por la nariz por donde más gozo y sufro. ¿Debo llamar nariz a este 
órgano membra noso y gigante que registra todos los olores, aun los 
más sutiles?» (1998: 35).



















































































últimos rincones de doña Lucrecia son disfrutados por su fantasía 
desintegradora del cuerpo:
 
[…] glándulas, músculos, vasos sanguíneos, folículos, membranas, 
tejidos, filamentos, tubos, trompas, toda esa rica y sutil orografía biológica 
que yacía bajo la tersa epidermis del vientre de Lucrecia. «Amo todo lo 
que existe dentro o fuera de ella», pensó. «Porque todo en ella es o 
puede ser erógeno» […] (1998: 11) 
Esta última indicación, especie de lema erótico de don Rigoberto, 
aparece fielmente reflejada en la écfrasis literaria del capítulo 
«Semblanza de humano»: «Conmigo aprendieron que todo es y 
puede ser erógeno y que, asociada al amor, la función orgánica más 
vil, incluidas aquéllas del bajo vientre, se espiritualiza y ennoblece» 
(1998: 36).
Sin embargo, es importante observar que tanto la obsesión aséptica 
de don Rigoberto como su afán por concederle una función erótica 
a cada parte del cuerpo hacen que su fantasía desemboque en lo 
escatológico. Conforme se enfatiza en él el discurso higiénico, se 
realzan las suciedades del cuerpo: 
[…] Casi podía ver el espectáculo: aquellas expansiones y retracciones, 
esos jugos y masas en acción, todos ellos en la tibia tiniebla corporal 
y en un silencio que de cuando en cuando interrumpían asordinadas 
gárgaras o el alegre vientecillo de un cuesco. (1998: 22)
La conjunción entre fantasía erótica e higiene implica así, en don 
Rigoberto, un «descenso a la mugre» (1998: 36) para elevarse en 
el placer.
3.3. La Realidad y el Otro: Fonchito y la erupción del instinto
En oposición a lo que sucede con don Rigoberto, en Fonchito el 
erotismo no está mediado por la fantasía sino por el contacto físico 
con el otro. Fonchito en el transcurso de toda la novela tiene la 
necesidad de palpar; es el eje del triángulo erótico en que dicho 
erotismo se manifiesta en la realidad y no en la imaginación. 
Si bien don Rigoberto y doña Lucrecia desembocan en actos 
carnales, estos están supeditados a una proyección de la fantasía 
de don Rigoberto. Fonchito, por su parte, a diferencia de su padre, 
materializa el acto erótico con su madrastra no a partir de lo que 
imagina sino simplemente siguiendo los dictados de su instinto. Por 
más que Fonchito aparezca como una especie de seductor inocente, 
el erotismo en él no parece provenir de una imagen fantasiosa 
preconcebida, deriva de una explosión que vincula al hombre con 
su condición animal. Fonchito representa la erupción de la carne 
desconocedora de toda norma, una erupción que, al manifestarse 



















































































está acompañada por la inocencia.
Los testimonios que aporta el narrador sobre la experiencia sexual 
de doña Lucrecia con Fonchito, en el capítulo «Sobremesa», realzan 
esa correspondencia entre una creciente valoración del instinto en 
detrimento del remordimiento o la culpa: «[…] ¡Ah, quién pudiera 
actuar siempre con esa semiinconsciencia animal con la que él la 
acariciaba y la amaba, sin juzgarla ni juzgarse!» (1998: 43). Esto 
trae consigo una identificación y sobrevaloración de lo vital en doña 
Lucrecia, una conquista de «la soberanía» (1998: 42). Esto se ve 
con reiteración también en «Sobremesa», cuando doña Lucrecia, 
maravillada, piensa para sí tras los actos con Fonchito: «Esta es la 
vida latiendo, la vida viviendo» (1998: 42), o, cuando más adelante 
expresa: «El mundo es hermoso y vale la pena vivir en él» (1998: 43). 
La vida, para doña Lucrecia, en ese contacto carnal con Fonchito, 
se vuelve una «ilusión encarnada» (1998: 44). Tal como lo indica 
Hernán Sánchez, Lucrecia siente «que su cuerpo se separa de la 
conciencia, se objetiva» y con ello el ideal «se convierte en pura 
materia» (1994: 316).
Hay elementos que vinculan con fuerza lo anteriormente descrito 
a la écfrasis literaria del cuadro Camino de Mendieta 10 (Véase 
imagen 6) de Fernando de Szyszlo. En primera instancia, el cuadro 
tiene una relación estrecha con Fonchito y no con don Rigoberto. A 
diferencia de las demás pinturas referidas en la novela, esta no es 
una reproducción que esté bajo la llave de don Rigoberto, sino un 
cuadro «real» que está presente en la sala de la casa. La imagen 
está pues a la vista de Fonchito y es él quien la trae a colación, 
cuando en el reposo del amor le expresa a doña Lucrecia: «Es tu 
retrato secreto […]. De lo que nadie sabe ni ve de ti. Sólo yo. Ah, y 
mi papá, por supuesto» (1998: 43). 
 
De alguna manera es Fonchito quien indirectamente asigna la voz 
del cuadro a doña Lucrecia, y esa voz, en la écfrasis del capítulo 
«Laberinto de amor», se encarga de enunciar en un lenguaje que se 
corresponde con la abstracción de la pintura, las implicaciones del 
triángulo erótico: «este aposento triádico […] es la patria del instin to 
puro y de la imaginación que lo sirve» (1998: 47). Doña Lucrecia, 
Fonchito y don Rigoberto, plasmados en un discurso en el que 
el tiempo y el espacio se trastocan. Se da asimismo allí, en esa 
écfrasis laberíntica, algo así como una consigna contundente que, a 
su modo, intenta dar respuesta a lo sucedido entre doña Lucrecia y 
Fonchito: «¿Somos impúdicos? Somos totales y li bres, más bien, y 



















































































3.4. La Realidad y el Yo: Don Rigoberto y el colapso de su 
fantasía individual
El universo de la fantasía de don Rigoberto se desploma al enterarse 
de lo que ha sucedido, por fuera de su propio mundo, entre Fonchito 
y doña Lucrecia. El narrador trasmite lo que se produce en don 
Rigoberto en el capítulo «Las malas palabras»: «Alcanzó a pensar 
que el rico y original mundo nocturno de sueño y de seos en libertad 
que con tanto empeño había erigido acababa de reventar como una 
bur buja de jabón» (1998: 52). Paradójicamente, no es en la fantasía, 
sino en la realidad, en donde cristaliza una relación que supera 
cualquier alcance de la imaginación de don Rigoberto. 
Enterarse de lo sucedido representa para don Rigoberto aterrizar 
en la realidad de su propia existencia, darse cuenta de que sus 
ideales pueden tener cabida en su imaginación mas no en la 
realidad. Enfrentado a una situación en la que se comprometen sus 
consideraciones morales, su rol de padre y de esposo, don Rigoberto 
vive en carne propia la metamorfosis del erótico fantaseador en 
casto moralista:
[…] Y, súbitamente, su maltrata da fantasía deseó, con desesperación, 
trans mutarse: era un ser solitario, casto, desasido de apetitos, a salvo de 
todos los demonios de la carne y el sexo. Sí, sí, ése era él. El ana coreta, 
el santón, el monje, el ángel, el ar cángel que sopla la celeste trompeta 
y baja al huerto a traer la buena noticia a las santas muchachas. (1998: 
52)
Esa noción moral, así como los roles que se vinculan a la pureza 
en los que se transmuta su fantasía, no sólo se corresponden sino 
que justifican la presencia en la novela, a modo de colofón, tanto 
del cuadro La anunciación de Fra Angelico (Véase imagen 7), como 
de su respectiva écfrasis literaria: «Me gusta la vida y el mundo me 
parece bello tal como es» (Vargas Llosa, 1998: 53), dice la voz en el 
capítulo «El joven rosado», trazando una conexión con ese sentido 
de la vitalidad que se apuntó líneas atrás con respecto a doña 
Lucrecia y lo que estaba experimentando en medio de su pasión 
desenfrenada con Fonchito. En efecto, en el cuadro se contraponen 
la figura de María y la del arcángel, separados por la columna del 
medio, «de la misma manera en que se separa la carne del espíritu 
luego de que don Rigoberto descubre lo que, a escondidas, Lucrecia 
hacía con Fonchito» (Giraldo, 2011: 261).
 
Aquellas cosas que don Rigoberto experimentaba a solas en su 
imaginación, sin contención moral que le condenase, son tratadas por 
él como «suciedades indecentes» (1998: 50) en el elogioso escrito 
que su hijo le hace a la madrastra. Palabras que contrastan con la 
definición precisa, casi de diccionario, que venía transmitiéndole a 



















































































orgasmo y de lo erótico. Se da en este punto la confluencia entre 
dos posiciones contrarias. La de don Rigoberto que solo concibe lo 
dicho y escrito por Fonchito como producto de sus fantasías, y la de 
Fonchito que ajeno a esas incursiones de la imaginación, manifiesta 
sin rubor a su padre que todo lo que cuenta es verdad (1998: 51). 
Fantasía y realidad, oposición en últimas entre dos maneras de 
abordar la vida y el erotismo, y cuyas respectivas vivencias, en 
palabras y en imágenes, lo evidencian.
4. Conclusión
Las palabras y las imágenes en Elogio de la madrastra establecen 
una intensa relación en la que se complementan entre sí. En tanto 
que varias imágenes están insertas en el cuerpo de la novela y se 
refieren a los mismos acontecimientos, a la luz de la taxonomía de 
Kibédi Varga, se trata de una relación de simultaneidad entre una 
serie de imágenes en las que se presenta una correferencia. De 
esta manera, los capítulos de la narración propiamente dicha, las 
imágenes y sus respectivas écfrasis literarias, se explican entre 
sí y tejen relaciones para otorgar un significado de la obra en su 
conjunto. Asimismo, las imágenes cumplen en la novela una función 
simbólica y destacan elementos determinantes relacionados con 
los personajes del triángulo erótico compuesto por don Rigoberto, 
doña Lucrecia y Fonchito. En este sentido, el concepto de fantasía, 
vinculado desde los griegos con una imagen interior que se genera 
a partir de lo visto, resulta fundamental para entender la relación que 
se da entre los personajes y las imágenes.
Bajo esta óptica, mientras las écfrasis literarias y las imágenes 
de la desnudez (Jordaens, Boucher, Tiziano) subrayan en doña 
Lucrecia una condición de objeto del deseo expuesto a la mirada del 
otro, en don Rigoberto la cabeza monstruosa de Bacon resalta su 
aislamiento del mundo, su concepción del cuerpo y sus consignas 
eróticas vinculadas a la fantasía. Por su parte, en Fonchito, contrario 
a su padre, el erotismo no está mediado por una imagen interior, 
sino que simplemente obedece a sus instintos, a los dictados de 
la carne. La relación erótica entre Fonchito y Lucrecia enfatiza en 
ella una noción de vitalidad despojada de consideraciones morales 
o culturales, aspecto subyacente en el cuadro de Fernando de 
Szyszlo. Esas consideraciones, tan ausentes en el fantasioso 
mundo individual de don Rigoberto, saldrán a flote en él una vez se 
entere de lo sucedido entre su esposa y su hijo, circunstancia que la 
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Imagen 1. Jacob Jordaens, Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer ministro Giges, 1648.
  
Imagen 2. François Boucher, Diana después de su baño, 1742.
 



















































































Imagen 4. Jean Auguste Dominique Ingres, El baño turco, 1862.
 
 
Imagen 5. Francis Bacon, Cabeza 1, 1948.



















































































Imagen 7. Fra Angelico, La anunciación, 1437.
  
